HYPERION 


virgil mazilescu 


va fi liniște 
va fi seară 


cartea românească 
1977 


Coperta seriei de Dumitru Ristea 


prefață 


şi după ce am inventat poezia într-o încăpere clandestină din 
adîncul pămînturilor sterpe - curajul şi puterea (omenească) s-au 
topit ca aburul 


şi altceva în afară de faptul că m-am născut şi că trăiesc şi că 
probabil voi muri cutremurîndu-mă (ceea ce dealtfel am vrut să 
spun şi acum doi ani şi acum trei ani de zile) deocamdată vai nu pot 
spune 


îmi reiau prin urmare vechea limbă: începând chiar din clipa 
de faţă. o sucesc o mângăi o bat cu sete. dar sintagmele stranii în 
care (se spunea că) sufletul meu doarme ca într-o vizuină pierdută 
nu mă mai ademenesc. degetele subţiri care vor săpa canale-n 
pădure şi se vor întoarce acolo mereu şi vor intra încetul cu încetul 
în putrefacție? degetele subţiri nu mă mai tulbură 


ar putea fi el arpentorul 


asta ne-ar trebui mai întîi : să pice unul din smirna 
sau din rodos unul cu memorie feroce 

și pe motiv că viaţa este întrucitva insezisabilă 

și că viața este vagă — prin urmare - și așa cum este 
să-nceapă el măsurători precise 


ar putea fi el arpentorul ? măcar toboșarul ? 

ar avea degetele lui capacitatea aceea rar întilnită 

de a înflori — mirabile visu — la o simplă și pură atingere ? 
nu știm nimic și se vede că nu vom ști niciodată 


și nimeni nu pică din smirna și nimeni din rodos 
nimeni și nimic niciodată „și focul 
pe care l-au învelit ale primăverii largi ape” 


serbările 


cobori din cînd în cînd în sat cu pași de stinsă 
fanfară : un băieţandru. 
ecoul fără sfîrșit al dulgherilor 
un păianjen cu creasta de aur 
și chiar cele mai mărunte și mai puţin respectuoase 
dintre in- 
sectele ținutului (ale auzului) coboară odată cu tine. 


și n-ai să uiţi : pe marele hipodrom din spatele casei tale 
(printre arbori ocrotiţi de lege) se petrec uneori întîmplări cu totul 


neobișnuite. astfel într-o dimineaţă lacomă (atît de ploioasă și atît 
de lacomă) un cal a deschis încet ușa grajdului și-a desfăcut aripile 
și a zburat. pe urma lui cei șase paznici nu l-au prins nici astăzi. 


lași cartea să-ţi alunece ușor din mînă 
plutești printre mari umbre civilizatoare. 


X K k 


„Ce-i spune un perete altui perete altui perete cînd se-ntîlnesc la 
colt” 

ce-i spune tristețea mea broaștei care se leagănă se leagână 

ce faci dragostea mea dacă refuz și acum să vorbesc 

ce frumoasă toamnă ce despărţire ce înviere 
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X K k 


nisip și pietre 
ne șoptește zidarul 


să vă fac eu o casă 
cum nu s-a mai văzut 


scînduri și cuie 
ne șoptește la ureche zidarul 


prin aerul tot mai rece 
sub ploaia tot mai întunecată 
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prima poveste pentru ștefana 


pisica va deschide iar fereastra 

pisica verde şi proaspătă ca iarba 

şi în odaia pustie se va strecura 

şi la picioarele stăpînului se va încolăci 


dormi dormi somnul te duce de pe lume 
te spală şi te piaptănă şi te împarte 
copiilor săraci te-am şi uitat 


şi ploaia va deschide iar fereastra 
ploaia verde şi proaspătă ca iarba 

şi în odaia pustie se va strecura 

şi la picioarele stăpînului se va încolăci 
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dormi dormi somnul te duce de pe lume 
te spală şi te piaptănă şi te împarte 
copiilor săraci te-am şi uitat 


şi moartea a deschis încet fereastra 
moartea verde şi proaspătă ca iarba 
şi în odaia pustie s-a strecurat 

şi la picioarele stăpînului s-a încolăcit 
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oameni 


o lăudabilă unitate de vederi (ca să-i spunem pe nume) 
ne-a tulburat azi sufletele frumoși cu toții 
și demni și loiali mai cu seamă 


senzaţia unora și certitudinea altora ? oameni cu toții 
ai bunului dumnezeu fără îndoială : oameni 
care-și justifică existenţa unitate de vederi lăudabilă 
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X K K 


în ochii celui ce privește și privește fără să ne vadă 
în călătoria ca un bici de aramă ca o trompetă lungă 
în depoziţia ca o bătaie de aripă ca un fum peste case 
în gustul și în pipăitul acestui act insondabil îndură-te 
îndură-te de mine o ! noapte 
în noaptea senină și în palida groapă cu resturi 
în tot ce înaintează o ! noapte 
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de pe corabie 


vine o vreme a cireșelor putrede 

vine un timp al augustei antoniniana 

timp nesfirșit indecent 

de pe corabie fă-mi semn pentru ultima oară 


noi avem dinţi falși ei au numai și numai 

dinţi adevăraţi - ei au întotdeauna dreptate 

și ne vor roade oasele ca și cum ar mirosi pe îndelete 
patru cinci petale de trandafir în aprilie 


dacă aș putea să-ţi spun cît de mult te iubesc 
nu știu nimic despre tine „aliorul și mâtrăguna 
îmi sînt mai aproape” un timp nesfirșit indecent 
de pe corabie fă-mi semn pentru ultima oară 
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sub stele reci 


ar fi putut găsi un loc și drumul 
pînă la el : mici așezări de ţară 
sub stele reci - și despre felul cum 


ah despre felul cum se-ncheagă sîngele 
pe buze la un semn tăcut al morţii 
ar fi găsit exemple în istorie 
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X K K 


cît de limpede știu unii să prezinte lucrurile - chiar și pe cele 
de mult mai mică importanţă ei reușesc într-adevăr 

să ni le facă inteligibile și foarte foarte dragi 

astfel că în prezenţa lor totul capătă (cum îndeobște se zice) 
aureola serenităţii - ei sînt mîndria și oglinda lumii 


și alţii care confundă floarea de cactus cu înțepătura 

zilelor ploioase alţii 
care trec uneori pe stradă fără să-și recunosacă prietenii 
și murmură bună dimineaţa bună ziua bună seara cînd intră 
în debitul de tutun ca să cumpere becuri electrice doamne 
etc. doamne etc. ei sînt rușinea și sînt spaima noastră 
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legendă 


urme foarte adinci pe zăpadă 
mulțumirea așchia asta în carne 
lumina tulbure a lunii februarie 
nici vorbă nici vorbă nici vorbă 


ne întorceam dintr-o călătorie obișnuită 
mai aveam citeva ceasuri de mers 

prin zăpada și prin lumina tulbure 

a lunii februarie nici vorbă 


și cînd am ajuns la marginea pădurii 
și cînd am aprins focul din nou 
le-am simţit răsuflarea în ceafă 

doi călăreţi falnici și lîngă ei umbra 


celui de-al treilea (pirpiriul) atîrnînd 
ca o blană rece de cîfine ca un stindard 
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urme cît se poate de vizibile pe zăpadă 
și lumina tulbure a lunii februarie 


ne-am uitat cu subînţeles unii la alţii 
am deschis repede cartea cum ai deschide 
fereastra dinspre grădină în zorii zilei 
cîștiguri și pierderi scria acolo negru pe alb 


dar într-o limbă de care nu ne mai aminteam 
cîștiguri și pierderi scria - într-un timp 
care de mult timp nu mai era al nostru 


obiceiul de a rupe hirtiile destinate viitorului 
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pentru că își luase obiceiul să rupă una cîte una (la 
intervale nu prea mari) hîrtiile și feluritele chitanţe 
destinate viitorului - i se năzărea dintr-odată că vede 
strălucirea apuselor zile deschizîndu-se în faţa lui ca 
o rană sau ca o pîlnie de obuz în care i-ar fi murit 
rînd pe rînd toţi prietenii. dacă se întorcea noaptea 
acasă vedea cu jale cum năvălesc asinii și boii din 

vis peste o vegetaţie arsă - numai scrum și aducere 
aminte. și cu toate acestea urechile lui în flăcări cap- 
tau fără întrerupere semnalul. era unul și același 
semnal: întoarce-te întoarce-te. erau ochii lui în 
flăcări. a pus atunci mîna pe o crenguţă de mes- 
teacăn : și-a luat înceţișor rămas bun. o crenguţă în- 
timplătoare de mesteacăn. apoi (înalt și cu haina pe 
umeri) nici n-a mai așteptat minunea - cînd vintul i-a 
trimis prin fereastra regală fum de trestie și rămă- 
șițe ale părului tău, melancolie ! a cunoscut fericirea 
deplină și a ajuns la ţintă cu mult înaintea propriului 
său sfîrșit înecat în lacrimi. 
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epidaur 
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lui eugen jebeleanu 


noaptea păduri întregi am doborit cu securea 
cuie am bătut cu ciocanul cît e noaptea de lungă 


și fără ajutorul nimănui 
se prăbușesc atunci cînd vine vremea în praf și în pulbere 
lîngă tufele de mărăcini înfloriţi să se prăbușească : albele 


pietre peste albele pietre. au bătut singure cuie în lemnul 

ce orb și cu umilinţă la adăpostul iubirii se naște. vai singure 

vor înghiţi cuiele într-o noapte. vor incendia lemnul ce orb 
și cu umilinţă. orb și cu umilinţă... 


lîngă tufele de mărăcini în floare singure să se prăbușească 


pînă și zîmbetul 
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ea e femeia din vis. pe cînd străbăteam 
o zonă alburie lăptoasă prin anii mai tineri 
carenţa și pavăza înţelepciunii carenţa și pavăza. 


și brusc s-a ivit. o gură de aer (ai fi zis) 
sîngele ei de pretutindeni și dintotdeauna. picioarele ei 
ca două lungi strigăte ale morţii pe nisip. 


și o precizie cu adevărat înspăimîntătoare. pînă și zimbetul. 


dealuri și văi și cîmpii 
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apă v-am dat sufletul unde v-a fost 
unde pilpii tu sufletul meu și în care 
parte a lumii vînează acum vînătorii 


dacă privesc - haina mea este chiar frica 
dacă privesc dealuri și văi și cîmpii 


xK x 
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o după-amiază cu grădini cu ascunzișuri vesele 
o construcţie înaltă și fără ferestre 

tu palid și gol te nășteai și cu buzele 

pe fruntea pe buzele bătrînului astru 


un vechi slujitor pe mare un prieten 
al comerțului și al tuturor meseriilor 
tu palid și gol te nășteai și cu buzele 
pe fruntea pe buzele bătrînului astru 


xK xk 
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viață moarte viaţă moarte 
pentru că ne-am despărţit pînă acum de o mie de ori 
pentru că ne-am despărţit de o mie două sute patruzeci 


și patru de ori 
noi nu ne mai putem despărți niciodată niciodată 


oh salvie levânţică iasomie trandafir 


speranţa 
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răspunde la marile și micile strigăte sînge 
bea numai cald : oribilă este speranța 
oribilă este 

sub cerul mai galben ca frunza ca floarea 


să-ntind acum mîna (oribilă ah 
și devastatoare) fiindcă uitasem 
cum se întinde o mînă și cum se retrage 


cum se întinde o mînă și cum se retrage 
sub cerul mai galben ca frunza 
mai galben ca floarea 


șatov 
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ei au lumea lor și lumea asta a lor îmi face greață 

și chiar cu o cutie goală de conserve în gură sînt gata să urlu 
și chiar cu o bombă în măduva șirei spinării sînt gata să urlu 
că au lumea lor și că lumea asta a lor îmi face greață 


kirillov 
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cît de bine și-a ales mijloacele. cît de exact a continuat 
să-și bea el ceaiul. paisprezece pași înainte 
și paisprezece pași înapoi. peste o inimă de-a pururi moartă. 


deviza lui : alături și peste și dincolo. 


stepan trofimovici verhovenski 
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venise prin perete. prin mortarul 
vechi scorojit sfărimicios. vorbeai de doi ani de zile cu umbra 
nefericirii tale. nimic nu se auzea nimic 


nu se vedea. „retează-i vinele” ţi-a spus. „și cît mai repede”. 


nikolai stavroghin 
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un semn că pe zi ce trece destinul se luminează 
nici lupte nu vor avea loc nici oboseala 

nu va mai fi pusă în cumpănă ah da 

o veche liniște un vierme al prezentului 


cîtă limpiditate - laţul 

momentul potrivit și gîtul vorbe vorbe 
care cu foarte multă vreme înaintea 
nașterii mele trebuie să fi existat 


așa cum există pămîntul și cerul și norii 
pămiîntul și cerul și apele iarba lumina 


copilăria lui franz kafka 
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dacă într-o bună zi micuțul franz kafka ar fi vrut 
să se întindă la soare pe o scîndură mîncată de ploi 
și să stea pe scîndura aceea cu pieptul și cu maţele 
desfăcute la soare și mai tîrziu să se ridice alene și 
s-o pornească de-a lungul șinelor de cale ferată care 
taie praga în două - poate că viitorul 


poate că părinţii lui (despre care nu știm chiar 
totul : pentru că nu se știe dacă max brod a păstrat 
cu sfințenie chiar toate manuscrisele) i-ar fi dat voie 
pînă la urmă (dar numai după o lungă și matură 
chibzuinţă) să se întindă la soare pe scîndura aceea 
mîncată de ploi și să stea cu pieptul și cu maţele 
desfăcute la soare 


și mai tîrziu să se ridice alene și s-o pornească 
de-a lungul șinelor de cale ferată care taie praga 
în două - și atunci poate că viitorul 
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a doua poveste pentru ștefana 


34 


iese de după magazie un înger și se înclină 
se uită la stînga - nimeni acolo 
se uită la dreapta - absolut nimeni 


totuși e grea viața pe pământ murmură el 


de cînd au încetat să mai creadă în îngeri 
muritorii visează cu toţii să-și arboreze 
cîte o pană de-a noastră la butonieră la panglica pălăriei 


ne prind în somn au cîini de vinătoare și procedee 
aproape savante și o foarte subtilă tehnică fără doar și poate 
dealtfel noi nu existăm decit în timpul somnului 


x 


iese de după magazie un copil și se înclină 
se uită la stînga - îngerul adormit în fotoliu 
se uită la dreapta - îngerul adormit în fotoliu 


șmecheri s-au mai făcut și îngerii ăștia murmură copilul 
scoate pe ascuns foarfeca și hat hat cele două capete 
apoi aleargă să vadă care este îngerul și care este fantoma 
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a treia poveste pentru ștefana 
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noapte de noapte se aud pași grăbiţi prin bucătărie 

și uite așa se trezește cu mersul și cu scîncetele ei steaua 
rătăcită la noi în casă - aveam eu oarecum bănuiala 

că prea de timpuriu s-a desprins din năvoadele cerului 


astăzi primejdii mari o pîndesc : motanul nostru de pildă 
ar putea să-i ronţăie într-o clipă urechile nasul cît zmeura 


miere pe limbă 
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ca să-și poată aminti mai bine el trebuie să înveţe să uite. 

să înveţe pe ruptelea. zi și noapte - fără să se oprească. 

doamne (își spune el de la o vreme) ce îndeletnicire caraghioasă 
mai am și eu. ce meserie grea. la urma urmei : ce ruină doamne. 


și vine de departe ? păi vine de departe 
vine plîngînd în hohote și se înăbușe 
de-atita miere dulce pe limbă și nu are 
nici înger care să-l păzească. și nu are 
nici înger care să-l păzească noaptea. 


lacrimile lui seamănă cu niște mari cu niște foarte mari 
alunecări de teren : cu niște mici cu niște infime - aproape 

invizibile 
seminţe colorate ale veacului. 


sfirșitul anotimpului 
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o ! poveste a celor vii „a celor încă nenăscuţi” - și altfel 
bucată cu bucată mi-au alcătuit existenţa. 


ureche de cîine întinsă în zori pe trei tobe. lîngă perdeaua 
care se ridică. să lovesc repede tot mai repede 


pînă sînt eu însumi lovit peste fălci : iată (s-ar zice) un privilegiu. 
să pun curse șoarecilor din cămară. să pun curse vîntului negru 


cîmpiei luminilor reci instinctului rece. să deschid 
ochii. exact în clipa în care nimeni nu se mai aștepta. 


magie 
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sub stînca-nzăpezită din privirile 
fericiţilor lumii acesteia 

un singur cuvînt îmi ajunge 

o vorbă mică mică și îmi recapăt curajul 


cuvintele unui prieten 
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dincolo de ceea ce știu și pot pune în practică se 

înalţă ceea ce nu știu și nu pot pune în practică 

și dincolo de ceea ce nu știu și nu pot pune în 

practică vă ridicaţi voi firave umbre. și pare-se 
că n-am de ales : întrucit nici prin întoarcere - adică 
prin renunţarea la elementul actual și viabil și prin 
căderea (bine stăpînită acum) într-o cu totul altă 
configuraţie * nu s-ar putea ajunge la un alt rezultat. 
dar nici prin refuz ori prin tactica blindei amînări de 
pe azi pe miine. dar nici prin întuneric și nici prin 
lumină. fie 

muzica numelui treptele numelui vostru 


„Mi se spunea : vei învinge cînd te vei supune 
m-am supus și am găsit cenușa 

mi se spunea : vei învinge cînd vei iubi 

am iubit și am găsit cenușa 

mi se spunea : vei învinge cînd vei lăsa astă viață 
am lăsat-o și am găsit cenușa” 


muzica numelui treptele numelui vostru 


(sînt cuvintele unui prieten care de multă vreme 
se străduiește 
* adică într-o altă lume și într-un alt vis 
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să vadă cît mai limpede. să-și înțeleagă semenii. 
drept și fără sfială 

să pășească. le-am auzit într-o seară și cred 

că nu le voi uita niciodată.) 
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X K k 


încet și mai repede amar și dulce e vremea 

și oriîncotro se întorc din obișnuinţă privirile 

o fisură ele zăresc un fel de măruntă retorică 

bună la toate - pentru că altfel nu poţi să crezi. și cine 


stă acolo pe marginea prăpastiei și spune și vorbește 
uitîndu-se întruna la ceas ca un bătrîn cuprins de spaimă 

la căderea nopţii ? gîndurile lui mai stinse decit o lumînare 
stinsă. ibi sunt leones ? acolo se întretaie practic cele două 


zone : a vieţii și a încrederii incomensurabile 
în eternitate. acolo cresc flori. ibi sunt leones. 


X K k 


fără teamă fără uimire. am nădăjduit o clipă 
că zidarul nu-și cunoaște meseria. că salahorul va fi ultimul 
care să pună umărul aici fără teamă și fără uimire 


ziceau. trandafirul - ziceau. am ris și (astfel) 
am plins : după natura împrejurărilor. am vrut 
să trec neobservat. sacru. nădâăjduisem o clipă 


X K k 


amintiri care au prins rădăcini într-o groapă 

frumos le stă lor acolo n-avem ce spune 

cu mici chirăituri vesele înăbușindu-se unele pe altele 
frumos și bine le stă și nici prin gînd nu le trece că lumina 
e cîinele asmuţit de zei pe urmele ticăloaselor amintiri 
amintiri ca și cum ne-am sprijini cu fruntea de un perete 


X K K 


perechi perechi se legănau la orizont în ștreangul zilei 
vorbeau ca morții în praf deși morţi nu erau 
își însușiseră un fel de limbaj subiacent - al adoraţiei 


nici acuma nu e prea tîrziu nici acuma 

dangâtul norilor o ! măruntă iluzie-n ștreangul zilei 

și convoiul care se duce o ! măruntă iluzie-n ștreangul zilei 
pe toate căile viața mă previne mă avertizează 


coline verzi 


în stînga am cuvintele în dreapta puterea 


să fie doar a mea să fie doar o tirfă pieptănîndu-se 
cu lungi mișcări la lumina stelelor să fie cîteodată și mamă 
„nu te gîndi la amănunte dragule” 


dar nu te mai gîndi la amănunte dragule 
nu te gîndi nici la scheunatul inimii pe vreme de ploaie 
nu te gîndi la rotițele desprinse din mecanismul ancestral 


și pleacă departe departe cît mielul este într-adevăr fiul mielului 
departe printre coline veri și gospodării în floare 
pleacă și lasă-mă într-un urlet într-o pace fără de margini 


nu te gîndi la scheunatul inimii pe vreme de ploaie 
în stînga tu ai cuvintele în dreapta puterea 


xX K k 


ca razele de dimineaţă ale soarelui este muzica 

din jurul meu - proaspătă și vioaie și bestială 
cu măsură 

stau și mă gândesc în liniște la cele ce am făcut 


ca razele de dimineaţă ale soarelui este muzica 

din jurul meu - proaspătă și vioaie și bestială 
cu măsură 

stau și mă gândesc în liniște la cele ce am făcut 


o mare groapă comună 


(copil fiind : șarpe cu pălăriuță) din gură cad mereu cărnuri 
lungi de toamnă pînă într-o bună zi cînd spre uimirea tuturor 
laba echilibrului peste ceafă : bum. desigur spre o altă viaţă. 


trebuie să existe undeva o mare groapă comună unde zac și 
respiră uneltele noastre pe care le ţin strîns strîns alte suflete 
jucîndu-se cu metalul lor ruginit. și iov în pustiu : nemernicul cu 
flori de toamnă-n gură de ce să fie 


dar de ce să nu fie el frate cu struţul cu șacalul. fără îndoială 
în altă lume în alt vis. 


lecţia mea : o tu simplitate 


un zîmbet ca un cui violaceu în palmă după ce am părăsit 
pentru o vreme arta înaltă a descrierii. întunericul viața noastră 
fără braţe (emblema coboară pe fluviul drag) lecţia mea : o tu 
simplitate plină de respect. 


și mai tîrziu să cobori cu un zîmbet ca un cui violaceu în palma 
larg desfăcută și zimbetul să se ascundă totuși în gestul care nu 
poate fi făcut a doua oară 


pentru că nu poate fi vorba despre iertarea crimelor ci numai 
despre macul îngropat care se caţără și plinge 


sau despre femeia palidă pierzindu-se într-o dimineaţă luminoasă 
în lanul de porumb - sandale înalte pe drum cizme albastre. 


visul 


în sfîrșit pe străzi în canale sărbătoarea împăcării cu animalele. 
în sfîrșit ilalilu hauhau isatosuri. de opt zile te implor în 
limbă animală - ilalilu hauhau isatosuri. 


cel mai înălțător imn : șoarecele. 


din grămada de ochi înviază un ochi se ridică și ne vorbește. și 
tu totuși exiști dulce gleznă făcută din cîteva vorbe mari căzute 
în desuetudine în viciu. de acum înainte doar rănile patului. 


flori albastre 


nici o mîngiiere și flori albastre și nici o vorbă. mîna va crede 

că visează - las-o. limba doarme de nouă ani între maluri - 
las-o. flori albastre da înspăimîntătoare flori albastre și mai ales 
nici o vorbă : cuţit lîngă cuţit. 


gura ta ca un semnal rătăcit 


atunci : creierul meu printre cutele cerești. și uneori mai cred că 
voi pleca singur departe să ascult tristeţea puiului de lup. iarna 


va dărima suflete peste suflete. oasele tuturor începuturilor din 
nou vor începe să fluiere - și atunci : gura ta ca un semnal 
rătăcit 


prietenii 


de rana pe care am pierdut-o noi mereu în somn - da 
pasărea oprită pe cer ca o rană. și ultimele noastre 
dorinţe ocolind orașul învăluite în mare teamă. 


da uneori cînd mă gîndesc la noi trebuie să primesc 
din nou legea : în genunchi și pe coate. o cine sîntem 
noi iubiții mei dar cum sîntem noi pentru că sîntem 
încă puţini și trebuia să ne fi dat seama. unul singur 
mai așteaptă doborit ca un copil regesc pe treptele 
scării de jale - acolo mai aproape decit mierea și 

mai departe decit tot ce se poate numi groază ori 
indiferenţă 


și mai aproape decit acest pocnet minunat. lui să-i 
cadă o lacrimă el să-și sape cu furie un mormiînt în 
urechi : i se vor trimite cuvinte într-o căruţă de cu- 
vinte trasă de cuvinte. va fi liniște va fi seară. 


o pedeapsă de care vor atîrna 
cîteva lanţuri sfinte 


priviţi vă rog și înţelegeţi o dată pentru totdeauna cine iubește cu 
adevărat ultimele îngrozitoarele resturi : ei sunt mînuitorii (îi arăt 
chiar acum cu degetul) dar ce nebuni și ei și cu limba la stele 


ori plimbîndu-se în fiecare dimineaţă pe câmpia dintre armele 
ultimei (întotdeauna ultimei) jumătăţi de an. ei mai aduc multe 
laude și atîtea mari servicii și dumnezeu le va trimite încă o dată pe 
limbă fluturii - exact pe porțiunea neluminoasă a limbii acolo unde 
lumina este ca întunericul și urletul devine încetul cu încetul o 
pedeapsă de care vor atîrna câteva lanţuri sfinte. 


întoarcerea lui immanuel 


cu vorbe care știu să pășească străinul acesta ne-a descris mai 
multe peisaje înlăcrimate. a spus că un șal plutind peste pră- 
pastie pare uneori un joc părăsit la căderea întunericului sau 
o boală foarte umilă. 


dar priviţi o priviţi : cămașa lui este de argint. și lungit lîngă 
el soarele își aduce aminte cu multă smerenie. veseliți-vă dragilor 
căci s-a întors immanuel. 


1. inexplicabilă pierdere 


lui șerban foarță 


inexplicabilă cred inexplicabilă pierdere a dreptei măsuri. acel 
rumeguș acumulat noaptea cu răbdare în urma sutelor de ricîituri 
ascunse : oare să fie el unul din cele trei feluri de a muri ale 
poetului ? 


și de atunci multe se întîmplă : cu indiferenţă sau cu bucurie 
toate împrejurările revin - dar vai miine (la cel dintii semnn 
brutal) s-ar putea să nu existe nici măcar o singură dovadă o 
respirație adevărată o cicatrice. cît o fi acum ceasul în patrie. 
pling mașinăriile mării. pe lungi pe ce lungi coridoare. 


2. dacă ai fi privit 


dacă ai fi privit lumina acelei ultime zile. faima și sîngele se 
răspîndeau pe vechile locuri. ah și a trecut și a trecut surîzînd 
prin faţa porților înalte ceva de interes universal : un lanţ de 
jurăminte 


pînă la această muzică făceam altădată patru cinci salturi abile 


regiunea de odinioară își recîștigă faima și sîngele și poetul 
întârzie în lumina întunecată coborînd printre aburii pe care nu-i 
mai poate împrăștia 


3. despre felul cum voi trăi 


despre apele care m-au învelit. despre galbenul irascibil. și chiar 
despre felul cum voi trăi de azi înainte bolborosind - am 

visat cîteva vise frumoase ca niște mici animale care se roagă. 
dar poetul : pentru că trebuie să găsească un nume supunerii 
sale - iată că îl găsește. 


4. spectacol 


spectacol de zidirea obrazului. privești. martorii înghit promisiuni 
dulci - însă în adînc fulgerul nu face nici o mișcare. doar 

uneltele cad cad cad cad. și poetul ? un stilp de sare. după un 

an cine îl va mai recunoaște ? 


immanuel 


norii au carnea bolnavă și ei sînt singurii sfătuitori ai omului 
care m-ar fi putut iubi 


mîine și mai departe demenţa 


acest om crede că degetele mele au potrivit ceasornicul pe ape 
ori șarpele l-au îndemnat spre patria șarpelui - însă n-au fost și 
n-au fost degetele mele 


în grîul de după asalt : immanuel tu treci mai fericit decît mine 
prin toate pieţele distrugerii (foarte sărac și fără să-ţi amintești 
și viclean la pîndă pe urmele marilor îngeri cîntăreţi de altădată) 


dormi dragostea mea 


plânsul în oraș: miini fricoase își schimbă într-ascuns culoarea — 
și încă o noapte izabela va fi a dreptăţii a nisipurilor (respiraţia 
cavalerului printre cavaleri e cea mai galbenă) 


și spre dimineaţă la castel — dacă s-ar auzi cîntece : o cheie pe 
buze oho și pe trădare. dulce strigăt. sarea depusă la porţi. 
spera să se joace mai frumos (cavalerul în depozite mari de 
sînge) 


tu dormi dragostea mea. sînt singur am inventat poezia și nu mai 
am inimă 


cronică 


pe unde plutiră cetăţi vislește și lacrima 
ochiului nostru care este al doisprezecelea 
iar dincolo (tînără tînără) o pisică a norilor 


pipăie ghiozdanul penarul și călimara 
din ghiozdan - pe drumul spre școală 
drum de frunză veche noapte bună 


noapte bună aici șezum și plinsem 
și dacă unei patrii imaculate 
pasărea i-a spus din cînd în cînd la revedere 


de ce trebuie să ne oprim tocmai noi 
și brusc să ne înălțăm la cer 


cu oboseală multă cu jumătate din cenușa 
acelei industrii dintre cuvinte 


pe unde plutiră cetăţi ar mai fi oare posibilă 
întoarcerea absenței în ambalaje (inimă ochi) de aur 


balada lunii într-o noapte veche 


aud : automobile în cimitir. și trec : eu însumi în 
fruntea femurelor a detașamentului. și văd : înger 
prin faţa ușii precum îngerul prin faţa ușii 


(să descoperi la început intimitatea marelui șurub de 
aur. o viaţă cu voce joasă cu plantele putrezite în 
voce. și din nou viaţă - prin gaura cheii) 


X K k 


luna ucide oh ucide oh ucide șoarecele. ea pîndește 
după colț un cîine intră sub fruntea lui și acolo plîn- 
gînd naște : 1. rostogoliții zece pe mesele de șah 2. 
sferturile și jumătăţile de cuvinte întorcîndu-se acasă 
3. în această noapte cu pași îngrozitori pe gheaţă 4. 
la stînga liniștii mele definitive se scufunda o corabie 
5. luna 


lacrima grădinii 


să nu uiţi - mi-ai făcut de multe ori semn să pă- 

șesc liber prin grădina ta prin casa ta și parcă ieri 
coboram sub zăpadă în lacrima grădinii murmurînd 
că măcar acum moartea nu va găsi tonul potrivit (va 
greși tonul) și colivia ei nu se va legăna sub fereastra 
îngheţată 


dar animalul cel mai blînd îngropatele risipe chiar 
gura : toate cîte mor acum ar mai putea muri o dată 
- și ce dulce mi se părea înaintarea vocilor pe dru- 
muri sau pe ape „îndepărtează felinarul de la faţa 
mea” pe drumuri „bravo bravo cerșetorului” am fugit 
din grădină adio 


mi-au dat încălțări cît inima copilului cât degetul bă- 
trînul flux - el zeama păcii pentru nesfirșita strigare 
de mamă în afara lumii pe drumuri 


cîntecul cavaleristului 


hip hop de la o vreme întîmplările decad ca peștii : cerneală și 
goliciuni din trei părți lăudate și ochiul ah ochiul plutind peste 
insurecție - alexis leger saint leger leger cavaleria vecinului 


mare fusese în timpul vieții mele uimirea acestui oraș fericit 
mare dragostea mea - alexis leger saint leger leger cavaleria 
vecinului 


și dacă le-aș fi spus că știu totul m-ar fi iubit fără îndoială și 
m-ar fi uitat până la urmă - hip hop alexis leger saint leger 
leger cavaleria vecinului 


creșteţi voi ca floarea porumbului 


ascultă - noi nu mai avem nimic de anunţat. au murit acei 
oameni care s-au născut o dată cu începutul și (plin de sîngele 
stelelor) l-au tras de creștet în lumea noastră și au spus : creș- 
teți voi ca floarea porumbului. 


X K K 


dacă există în sfîrșit speranţa că mă voi putea întoarce o clipă 
din drum și cu alți ochi voi privi marea : acel surizător pas al 
inimii 


și tot astfel dacă există ceva lipsit de orice speranţă : pielea 
(piele a unui înger) sub mari semnalizatoare 


nuia de cremene și uneori de zahăr 


nuia de cremene și uneori de zahăr 

a basmelor care ne-au invadat copilăria 
doamne 

ușor e să mori în numele altuia 

omul virgil moare în numele omului vasile 

o fereastră este deschisă în stânga 

o fereastră este deschisă în dreapta 

spre o natură a copiilor proptiţi în meditaţie 


atunci mai multe fapte au o mare importanţă 
că aici (de pildă) e spaţiul sufletelor îngrășate cu 
suflet de miel 
și a fost escaladat 
că-n apropiere pe oceane oricare stomac inventează flori 


puterea omului pește stă în puterea omului parașută 
și s-a trezit din somn îngropată visla aceea unică 


și doamne 


sub acest cuvînt suferă beethoven 


sub acest cuvint suferă beethoven 
cu acest cuvint se vindecă lepra 

hei vînători 
puneţi mîna pe arcurile voastre de aur 
să-l prindem și să-l prindem 
și să-l ducem în orașul nostru pe deal 


mîncau la o masă lungă și bogată 


mîncau la o masă lungă și bogată 

așa după cum este 

obiceiul prin părţile noastre răsăritene și 

pot să spun că m-au întîmpinat cu un tulbure salut 
cum să nu mă întîmpine cu un tulbure salut 
mîncau 

ce să facă 

dar mai tîrziu m-au învelit într-un ziar 

și neatenţți m-au pierdut pe mare 

ce să facă și ei 

visaseră trei zile și patru nopţi 

insule cu neveste frumoase 

și nevestele se știe sînt ca sufletul 

dar mai tîrziu m-au găsit în burta peștelui 
despicau burţile peștilor pe rând căutându-mă 
ce să facă și ei 

prietenii 


cineva pe lume are nevoie de mine 


cineva pe lume are nevoie de mine 
dragostea mea dacă ai nevoie de mine 
o dragostea mea dacă ai nevoie de mine 
gîndește-te la mine 

în spaţiul cel mai umilit 

te-am sărutat eu mortul 


fiecare să-și ascundă îngerul 
în buzunar 
ca la bilci ca la 
cinematograful mut 
poate zborul va țâșni printre zdrenţe și urechi 
eh ce să-i faci vom fi un biet simbol 
și unghiul dintre toate imposibil 


te-am sărutat eu mortul 


din nou pe sub cearceafuri și albe 


din nou pe sub cearceafuri și albe 


cămăși întinse pe sîrmă să se usuce 
prin cartierul ros de amintire pînă la sînge 


nu încape îndoială sîntem fericiţi ca trestiile 


nu încape îndoială sîntem fericiţi ca trestiile 

dar într-un singur fel se consideră și justa viaţă 

și liniștea neplătită a plimbărilor cu barca pădurarului 
eu unul pândesc soarele răsare dintre cearceafuri 

nu prea cunosc această zi cu toate urmările ei 

bună ziua vă spun bună ziua-n plină stradă 

pentru totdeauna oricine aș fi sînt celălalt 

mai exact : o plîngere dulce în bicepsul 

marinarului supt de furtună 

mai exact : sînt fratele 


mi-am uitat casa și numele 


mi-am uitat casa și numele e obositor 

să-ți știi mereu numele pe de rost 

o grigore dumitru iulian ușa de la intrare 

se deschidea înăuntru ? și cîinele negru al vecinului 
spuneţi că mușcă ? și n-ar trebui să umblu cînd e ger 
cu capul descoperit prin pădurea de aluni ? am uitat 
am avut vreme destulă să uit din creier pînă în degete 


aici lîngă dunăre mă înconjoară păsări de tot felul 
vrăbii gîşte sălbatice specii rare de cocostirci 

și iubirea mea pentru ele se deschide 

ca un port ospitalier - poate să vină iarna scitică 

voi exista mai departe și voi călători mai departe : ecou 
a doi părinţi onești reverie de lebădă 

auziți : viaţa : stele scobind încet cîmpia 


iubirea pentru tine mamă e și o jucărie 


iubirea pentru tine mamă e și o jucărie 

cu care nu mă jucasem 

și moartea ta nici astăzi n-o înțeleg 

consultînd dicționarele docte 

ai murit acum doi ani și o sută patruzeci și patru 

cu alte cuvinte ai murit acum doi 

ani și o sută patruzeci și patru de zile 

apără-te 

cu atotputerea nefiinţei tale 

vezi că sînt dobitocul rarisim care-și iubește morții familiei 

cu atît mai devotat 

cu cît ei au trecut mai de mult în lumea umbrelor 

s-ar putea să ricii 

peste un timp în neștire lespedea ce-ţi 
guvernează 
putrefacția 
și ceea ce 

voi scrie va fi o cîntare tristă 

de iubire filială începută 

cu fruntea pe masâă-ntre flori acum 


mamă din revolta privighetorii 


mamă din revolta privighetorii 

mamă dezlânţuită 

mamă din toate oglinzile 

mamă tu răsuceai cheia aceasta a sîngelui meu oprit 
răsucește tu cheia încet încet ca pentru un furt 


bătrîni cu permis de trecere 


bătrîni cu permis de trecere 

îmi pîndesc întoarcerea la țărm 

ihihi uite-l ohoho uite-l 

așa a fost scris să se consume 

ca un medicament slava mea pe mări 


lumina unui strigăt din valuri noaptea cum se face 
că doar pe ei îi orbește 

și scăpare nici nu poate fi pe lumea asta 

pentru tine biet marinarule 


ihihi ei vin spre tine prăsiţi din toată 

pînda de pisic a lumii 

ohoho și te iau azvirlindu-te 

într-o mașină glorioasă încărcată cu urlete 


ioanamaria și lacrimă unitară a zeului 


ioanamaria și lacrimă unitară a zeului 
ioanamaria și suflet de patru săptămîni 
plînsul meu încîlcea pădurile 

prin nordul acelei moldave cu păduri 

cu păduri din nou cu păduri pentru totdeauna 
lacrimă unitară a zeului ioanamaria 

suflet de patru săptămîni ioanamaria 

plînsul meu cum încîlcea pădurile 


uragane de picioare de lupi la țărm 


uragane de picioare de lupi la țărm 
și în acest decor nevinovatule s-ar putea să visezi 
tăcerea care a fost a ta a fost așadar a lacrimei 


destinele sînt de lemn vopsit și iarna vine trebuie 
vai focul din scoică 

și trecutul nostru și iedera urechilor 

și saltul fiinţei noastre la adăpostul stîncilor 


spre dimineaţă lucrurile cele mai dragi 


spre dimineaţă lucrurile cele mai dragi 

o cele mai apropiate 

au un fel de gură un fel de sînge iscoditor 

și rînd pe rînd își abandonează cenușile în salcîmul 
din poartă 

vocea în neliniștea cîinilor stinși 

de pe strada mea care nu mai este o stradă 

și intră în carnea fericită a femeii care se trezește 
pentru ca împreună să mă părăsească taci | 

și naufragiază în marea din fereastră 


tocmai organizasem un atac subtil 


tocmai organizasem un atac subtil 
cînd a bătut la ușa mea iubita 
eu i-am deschis cu întunecata 
mea mînă dreaptă 

după aceea 
eu am continuat jocul de șah 
tocmai zimbeam tocmai suceam 
în extaz gitul reginei 
o tînăra mea sărmana sârmana regină 
tocmai murmurase rugăciunea pieselor de șah 
pe care o spun cîteodată și soldaţii de plumb 
și sucește-ne nouă viaţă giturile noastre 
lemn carne du-ne ispită amin 


mai ești orașul în care descifrez străzile 


mai ești orașul în care descifrez străzile 

cu siguranţa unui scamator al plimbărilor 

și animal fericit am strigat pe stadioane 

în care visător mă desfrunzesc la vremea galbenă a lunii 
acum simt că picioarele mi-au devenit 

o reîntoarcere de zi cu zi 

într-un ospăț universal căci în repedea existenţă cine 

ar ști să profite cuviincios de propria-i naștere 


alb oraș ajută-mă să închei cu bine povestea 
„Și sînt puţin obosit de o mare fericire ce-mi va veni 
și iată mă adulmecă din platani din asfalt din arama 
revărsată pe marile edificii 


din munţii pe care 


din munţii pe care oricine și-i 
aduce aminte 
o praștie vine în întîmpinarea cărnii 
a cărnii care auziţi tropăie la ușă 
carnea integrală cu clopote 
cu reclame cu tălăngi cu clopote 
preacumsecade lucrător cu ziua 
carnea noastră cred că nu mai poate să scape 


copilul vînzîndu-și jucăriile și în depărtare un cor 


copilul vînzîndu-și jucăriile și în depărtare un cor 
în ceaţă în ceaţă corul 

nu este corul este mitraliera sînt : absintul 

și păsările născătoare de dumnezei 


he indianul vostru bătrîn care tot roade la oţele - totul 
totul se dă în leagăn înafara 

și înăuntrul meu 
copilul pornit pe un drum bătut în cuie 
gata a pornit nu există întoarcere și nu mai există 
frumoasele umbrele de soare : frumoasele rezolvări 


ca lucrul pre lucruri călcînd 


ca lucrul pre lucruri călcînd 
ca palme pe treptele umede 
pînă cînd ochiul stîng mi se face 
de vulpe nerușinată 
pînă unde se stă pe cîntar și se ronţăie trandafiri 


și trestia asta în lampa stinsă 
ce urmărește cu atita încăpăținare 
pînă cînd ochiul stîng mi se face 
de vulpe nerușinată 
pînă unde se stă pe cîntar și se ronţăie trandafiri 


ar fi din ce în ce mai greu 


ar fi din ce în ce mai greu 

să spui am o cheie am un lacăt 

aici au fost bune cîmpuri de vinătoare 

ale strămoșilor totuși plec 

eu sînt vezi bine ciclistul de toţi recunoscut 

cu universul în ceafă sînt poetul scafandrul cel cuminte 


celui care pleacă la ora cînd noi mai dormim 
omului care se duce și se tot duce înfășurat în sunete 
să-i iertăm umbra vezi bine nu e a lui 
limba i-ar fi umilă 
iată și-ar depune și unghiile pe 
masa veche 


ea vine întotdeauna aici 


ea vine întotdeauna aici femeia pe care nu de mult 
ei o claustraseră în lumea cu papagali reverenţioși 
poate în curtea mică 

stropită și măturată a bunicilor de la ţară 

și unchiul ochelarist bunicii și vecinii 

habar nu au mărunțţii slujbași 

că ea tot vine de patru mii de ani 

lîngă un semn de călătorie nenorocoasă 

scîndura cu anul și cu numele corăbiei scufundate pe 
aici pe aproape 

cine să mai aibă curiozitatea sau cel puţin răbdarea 
să-și aducă murmurînd aminte nimeni 


pe nisipul măcinat de vulpi lunatece oarbe 
vino tu cu hohotul tău 
pe care timpul îl parcurge disperat în toate direcţiile 
și „dă-mi mîinile tale dă-mi mîinile tale dă-mi 
mîinile tale” 


demult (alaltăieri) cu ce pași am pornit 


demult (alaltăieri) cu ce pași am pornit 
și calc iarba și dreptatea greierilor și ajung tocmai 
acolo unde se războiește luna cu pruncii 


după această magazie vopsită-n galben 

se sfirșește încă un oraș iubito poţi să rămii: tu 
cuvintele prietenului nostru mai stăruie-ntr-un vîrf 
de plop alb doar pentru mine 


cineva totuși luminează 
poate cu nouă șerpi sub limba abia născută 
și hai să credem că mai are 
importanţă doar faptul 
că cineva luminează totuși în largul nopţii 


credeam că între o sabie și cealaltă 


credeam că între o sabie și cealaltă vor crește 
turme de porci 
va înflori lilacul 


eu cu propoziţiile altor popoare aici pe masă 
tu cu miini mai bătrîne într-un sac din piele de animal 


dar printre marile roți ale timpului 
și printre marile roţi ale timpului 


vai și amar 


vai și amar de o pasăre vil de o mîță vil 
și chiar de o maimuță vil 
cea care locuiește lîngă foc 


iese din cînd în cînd 
din oamenii folositori pe brînci 
cu toate cele șaptezeci și nouă de fracturi proaspete 
ehehe să-și întilnească umbra 
ca o ninsoare desenată cu creta 
pe asfalt de copilul gînditor vai 
și amar 


vei spune 


vei spune că asta e viaţă și eu voi spun că asta nu e viață 
și mai apoi cît echilibru pe o sîrmă-n singurătate 

noi ne iubim în măsura în care ura ta împotriva pietrelor 
este și ura mea împotriva pietrelor 


privește într-acolo și ai să vezi cum atârnă cuminţenia 
pămîntului 
pieptănată dulce - deasupra patului în care ne mai iubim 


plămînii pe patru scoarţe oltenești 


„..ţuculescu 


plămiînii pe patru scoarţe oltenești 
și toate răscrucile drumurilor sîngelui 
pentru că azi am văzut am auzit am înţeles 


oboseala 

mi-o simte păianjenul blond pe tavan 

iar dacă aprind lumina păianjenul dezertează 

în geometriile în vreme ce oboseala 

amestecă iar strictețea ceasornicului cu viaţa imprevizibilă 


și eu oprit parcă de douăzeci de ani la miezul nopţii 

spun că e bine și spun că e frumos 

deși s-ar putea să rămînem (în oase 

ca un rest de zîmbet) numai și numai cu oboseala asta 
roșie 

de animal - care duce în ispită ceasornicele 


te rog beatrice să ne întîlnim 


te rog beatrice să ne întîlnim 
te rog și n-ar trebui să te rog 
mîine seară în steaua vega 


îmbrăcat cu o haină albă simplă ușoară 

fără cravată fără să-mi amintesc 

versuri sau alte lucruri frumoase din naștere 
simplu pe măsura hainei mele 

voi cobori din tramvaiul 709 

cu o flacără la butonieră 

cu un pui de șopirlă în palmă 

să mă poţi recunoaște imediat 


te rog beatrice te rog beatrice te rog 
la ce oră omenească vei vrea 
mîine seară în steaua vega 


toată dimineaţa a cules flori 


toată dimineaţa a cules flori 

mai ales trandafiri albi : i-a adus 
înăuntru - dar ea n-a mai venit bătînd 
cu prudenţă în ușă (numai cu sufletul) 


ca ploaia sau ca vorbele șoarecilor 


anotimp incisiv ca un lătrat 

și el gîndindu-se cum vor sta 

o săptămînă sub același acoperiș 

în camera lui - trandafirii albi 
alături de inconștienţa degetelor lui 


la piaţa la chioșcul la cinematografele 


la piaţa la chioșcul la cinematografele 

lîngă biserica sfîntul gheorghe nou după colț 

unde prăvălii își pun laba lor pe trei metri de soare 

și chiar mai departe peste deal peste nouă dealuri cîntînd 


înotînd în panere ei se retrag discret spre bucătării 
le dau voie să lucreze cu mîinile mele poftim 

să descuie dacă vor un genunchi de copil 

să mai descuie și izvorul - să mai benchetuiască osul 


eu de sus de pe deal nu știu cum privii pentru totdeauna 


eu de sus de pe deal nu știu cum privii pentru totdeauna 
din dreapta turnului dintre animale rănite (glorioși sîntem) 
ce m-ar costa să proclam drept genial 

un anumit fel al tău femeiesc de a putrezi 


eu dacă vrei să știi privii lumea 
prin șira spinării tale slabe 


vreme a călătoriilor ieftine a noastră avem mijloace 
și din toate punctele de vedere a sosit clipa 

și sării dintr-o insulă într-un cer 

dintr-un palmier într-un fluture 

eu care privii lumea prin șira spinării tale 

ducă-se acum ochii mei pe trei sănii înapoi la vavilon 


oricît ţi-ai biciui degetele : inutil 


oricît ţi-ai biciui degetele : inutil 

sau ţi le-ai înhăma : tot inutil 

și dacă totuși m-aș fi întors s-ar fi întîmplat întocmai așa 
m-aș fi întors cu gînduri bune și liniștit în acea noapte 
de șase spre șapte decembrie 

ba chiar mi se pare că m-aș fi întors fredonînd 

o melodie veselă 

o întoarcere în casa la casa eh casa 

sub prin peste pe casa mea 

la douăsprezece fără cinci 


cînd umbra marinarului 
calcă prin amintirile plopului 


și intrînd în antreu știind dinainte ce mă așteaptă 
m-aș fi lovit groaznic de un cuvint uitat 

acolo lîngă cuier pe o bucată de piele galbenă 

și aș fi căzut cu fața la pămînt 

și aș fi plins făcut grămadă grămăjoară 

lîngă un cuier sculptat cu flori cu păsărele 


piele inegală în vînt și frunză a plopului 


știu că ai fugit 


știu că ai fugit 

din cetăţile unde muriseși 
îndelung asediat - știu chiar și asta 
dar la care ceas al nopţii 

începînd cu a cita vertebră devii 
tu cu adevărat fratele meu 


venind spre mine palid și clar 
mai puţin palid și mai puţin clar 
pe drumuri torturate 

cu al cui glorios trecut mă cauţi 


se eliberează fruntea cireșului sub balcon 
descresc porumbeii 


o ceața 

o confuzia necesară 

a zorilor în care s-au înecat saxofoane 

și cu tunet cădem fiecare în sufletul altcuiva 


ca și cînd am mai putea să admitem 


ca și cînd am mai putea să admitem 
pelerinajul înzăpezit al vrăbiilor 

între fereastra noastră și lacrima noastră 
ca și cînd ne vom iubi o draga mea 
depășind sportiv mileniul celuilalt 

și cavalerește trădarea 

plănuită cu flori de liliac alb în mînă 

ca și cînd o draga mea vom fi 

copiii fără graniţe naștere lîngă naștere 
lîngă aceste morminte orbitoare 


vino 


vino 
povestește-mi despre capul viţelului 
în zori pe masa albă din bucătărie 
bunica noastră cea de toate zilele 
cînta o triluli tri 

luli 
sîngele scurs nu-l voi da la cîini 
nici ghiocelul și cu atît mai puțin 
nepoții cu drăguțe nasuri murdare 


tu pe o masă albă 

tu pe un heleșteu atlantic 

hei tu jumătate din capul viţelului 
hei tu 


și astfel cu cîtă duioșie mi-ai spune : măcelar 
regescule măcelarule ochi săpător 
vino 


şi nimeni 


și nimeni 

nu se îngrozește se aud apele orbind 

și atitea perechi de buze rătăcite prin coșurile 
gunoierilor domnişoară elevă 
domnișoară studentă 
o ! moarte însămînţată 

singurătatea se înalţă lîngă poduri 

oboseala cu luminarea ei 


soarele strigă și cade în frunze 


soarele strigă și cade în frunze 

în singurul parc al orașului 

copiii orașului se fac încet mari 

fără teamă la umbra doicilor 

care croșetează aici de mai multe decenii 
copiii orașului se fac mari - îmbrăcaţi 

în coaja teilor tunși ca școlarii 

doicile croșetează vitejește pentru nimeni 
dorm ele cu ochi de iepure pentru nimeni 
și eu pe aici - liniștit și cu miinile în buzunare 
privesc atîta doar 

știu că toamna e de ajuns să privești 
distanţa dintre copac și dispariţie 


după o oră inventez acel cuvint verde 
ca ochiul tău verde în trei mări deodată 


vezi auzi din nou : fii inima mea 


vei auzi din nou : fii inima mea 
simplu : deschizi doar niște canale 
care din obișnuinţă nu mai duceau nicăieri 
apoi îţi arzi hainele 
o piele febril descheiată 
încă om 
miine poimiine doar mărturia lui poate amintirea 
cu haosul ei frățesc : și mai mic uriaș inimă și 
așadar așadar devii a doua mea inimă 
apropie-te 


la toate acestea ce vei răspunde ? fără un cuvint 
vei părăsi la noapte orașul 

și absenţa ta : o cicatrice pe un perete de aer 
micșorîndu-se din ce în ce din ce în ce 


Postfaţă 


Notă bio-bibliografică 


Postfaţă 


În anii afirmării poetului Virgil Mazilescu, acea parte grijulie a 
criticii noastre neîncetat alarmată de ce-ar putea să li se întîmple 
scriitorilor se afla angajată într-o campanie de prevenire a 
primejdiei modelor, a fugii după inovaţii, a căutării cu orice preţ a 
formulei inedite. În văzduhul libertăţii regăsite, circulau, e adevărat, 
teorii, mai vechi sau mai noi, ale limbajului artistic, se descopereau 
sau redescopereau direcţii moderne ale lirismului și, nu o dată, 
formulele erau adoptate în grabă, superficial, ca într-o euforie a 
saturnaliilor. Totuși, un asemenea climat al experienţelor formale 
poate fi evocat, astăzi, cu simpatie. În fond, poeţii nu făceau decît 
să mediteze cu glas tare asupra uneltelor și, îmbătaţi de conștiința 
de sine a poeziei, își luau dreptul să se răsfeţe sub ochii atenţi, prea 
atenți, ai critici, care, dominată, ca totdeauna, de instinctul puterii, 
rivnea neinspirat la reabilitarea spiritului maiorescian al ordinii. 


Dacă parcurgi cronicile din acea vreme - ca, de pildă, cele 
dedicate primelor două volume ale lui Virgil Mazilescu (Versuri, 
1968 ; Fragmente din regiunea de odinioară, 1970) - remarci 
imediat că starea de vigilenţă a criticii și năravul ei pedagogic 
incurabil au reușit să imprime pînă și analizelor elogioase un sens 
interpretativ prioritar. Cei mai mulţi vedeau, înainte de toate, 
suprarealismul de reţetar, dispersia sintagmatică, dicteul și colajul, 
exprimarea voit antipoetică, indiferența ortografică și prozodică. Se 
recomanda, evident, renunţarea la poză, la confecţie, la artificiul 
estetizant și, mai ales, la ambiția reabilitării „trucurilor” 


avangardiste. Era aceasta optica privilegiat a momentului, deviația 
optică privilegiată, adică, și ea a făcut să ne gîndim, de atunci 
încoace, la poezia lui Mazilescu, în primul rînd ca la un fel de ecou 
tardiv al suprarealismului : căzut, va să zică, sub înrîuriri, ce putea fi 
el, autorul, decît un contestatar, încă unul, al ţinutei ireproșabile a 
poeziei, un amator de teribilisme, încă unul capabil să cread că 
renunţarea la instrumentele ortografice și la punctuație 
modernizează lirica. 
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lată, însă, că, la zece ani de la volumul de debut, această nouă, 
cuprinzătoare carte de versuri semnate de Virgil Mazilescu relevă 
aceeași abolire a punctuațţiei, aceeași dispunere tipografică, 
semnele, aceleași, ale destrămării logicii discursului, aceeași 
inconsevenţă a imaginilor. Este o consecvență care alungă bănuiala 
unui amatorism al înnoirilor, schimbă, oarecum, datele problemei 
(situației) și ne interzice flecărelile în jurului „onirismului” și 
suprarealismului - ca extravaganţă juvenilă. Cu toate acestea, 
analizei noastre tot bizareria planului formal al textelor și ce 
consecinţe lirice ar avea imaginarea de câtre cititor a acelor 
tranzacţii ale autoruli cu textul său care se pot omologa unei gestici 
simptomatice ? 

Dar, mai întîi trebuie să ne obișnuim cu fațada, adesea 
amăgitoare, a versurilor. De exemplu - ca să începem cu ce sare 
imediat în ochi - renunţarea la majusculă, la punctuație, la 
indicatorii deplinei coeenţe și, în genere, la semnele luării în 
stăpînire (posesie) a propriei rostiri ar putea indica înregistrarea, ca 


întîmplătoare, a fluxului gîndirii, oprit, spre a fi consemnat, într-un 
loc lipsit de importanţă: 


acum dacă tot bem o băutură care se poate bea 
și tu pui degetul cu sfiiciune mare pe melodie pe 
giîturi : la masa pătrată abia pielea a doua pe 
stilp e poezie cu acei șerpi de sărbătoare pîndind 
acei șerpi de sărbătoare, prea mulţi fluturi arşi 
pentru un singur suflet. 


De asemenea, numărul mare de versuri ce se opresc mereu și 
inexplicabil (ca într-n lapsus intermitent) ori suspendă agăţate de 
cele mai neașteptate părţi de propoziţie sau părţi de cuvînt, ca în 
faţa unui gol al memoriei se străduiesc, parcă, să sugereze absenţa 
silinței constructive și, prin extensie, însăși absenţa stăpînului, a 
celui ce supraveghează și voiește : 


întins de bunăvoie pe spate să trăieşti acum 
amestecat cu răsuflarea cailor. acești țărani 
cumsecade ară de-a dreptul în cer. și își 
recoltează umbra și se felicită la 
sfirșitul fiecărei săptămîni. copilule copilule 
copil : în plopi e o precizie de triplu salt mortal. 


Ca și cum și-ar da curaj, curajul unui om obosit, poetul ciocănește, 
din loc în loc, stereotip, traseul cu ciîrja lui nici vorbă, fără îndoială, 
nu încape îndoială. Prea puţină energie pare a avea sau a-i mai fi 
rămas pentru a se smulge inerției. Adeseori, după ce, cu efort, 


izbutește să organizeze o strofă sau două într-o ordine cît de cît 
plauzibilă, abandonează brusc și continuă fără schimbare, multă 
vreme, uneori pînă la sfîrșit, un soi de telegramă lungă, 
somnambulică, nepăsătoare de repetări, de gîtuiri sau de alunecări 
digresive, abia în stare de mici intensificări interjecţionale : 


priviţi vă rog și înţelegeţi o dată pentru tot- 
deauna cine iubește cu adevărat ultimele îngro- 


zitoarele resturi : ei sînt miînuitorii (îi arăt chiar 
acum cu degetul) dar 
ce nebuni și ei 
și cu limba la stele 


ori plimbîndu-se în fiecare dimineaţă pe cîmpia 
dintre armele ultimei (întotdeauna ultimei) jumă- 
tăți de an. ei mai aduc multe laude și atitea 
mari servicii și dumnezeu le va trimite încă o da- 
tă pe limbă fluturii exact pe porţiunea nelumi- 
noasă a limbii acolo unde lumina este ca întu- 
nericul și  urletul devine încetul cu încetul o 
pedeapsă de care vor atîrna cîteva lanţuri sfinte 


Abulic ar mai vrea să ni se arate a fi poetul cînd, uneori, nici măcar 
nu se ostenește să-și potrivească glasul pentru a-și deschide 
solemn, cum se obișnuiește, poemul: 


și după ce am zis să nu ne mai spînzurăm sîntem 
sătui c'est fini : această floare de nufăr 
am ajuns la această concluzie în vreme ce ploaia... 


Se înţelege că, astăzi, la peste un deceniu de la debutul 
poetului, nu mai luăm asemenea efecte de regie drept ceea ce nu 
sînt, indciile unei umilinţe adînci, ale unei indiferenţe formale și 
existenţiale. Dimpotrivă, considerăm că se poate vorbi aici de o 
adevărată stilistică a eschivei și că toate aspectele formale amintite 
mai sus - pînă și acest mod de a începe poemele ca și cum cineva ar 
continua să gîndească dintr-odată cu glas tare - sînt tot atitea 
mijloace prin care poetul năzuiește să-și bruieze mesajul în 
punctele lui importante (începînd cu locul unde se află) și să 
eludeze, astfel, compromisul pe care îl presupune confesiunea. 


De o inexplicabilă pudoare, el caută mai întîi să-și „avarieze 
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emițătorul”, să-și ruineze, pe cît posibil, conturul pregnant al eui 
său creator despre care ne face să credem - într-o încercare de 
scoatere a lui din cauză și de depersonalizare a poeziei - că e 
detașat, nevolnic dezlegat de responsabilitate, nepăsâtor de ce 
reprezintă și ce poate schimba. Înstrăinată se arată a fi ființa de 
gest și de rostire și o altă gură spune povestea. Cum un început de 
comunicare ar fi posibil chiar și în aceste condiţii, pentru ca sintaxa 
să nu încerce cumva tentaţia coerenţei, Virgil Mazilesc distruge, la 
vreme, punţile, destramă tendinţele de închegare, sparge și 
risipește cioburile unor cristalizări, ne dispersează atenţia prin 
siciitoare alunecări, recurge la colaje disonante, voit artificiale, ne 
împinge în neașteptate coridoare labirintice, deschide diversiuni 


parantetice aparent spontane. 


Dar - și aici se află nexul artistic al poeziilor - o face totdeauna 
lăsîndu-ne, într-o măsură, să observăm că o face, lăsîndu-ne să 


presupunem că numai un motiv adînc, ca o rană greu de arătat, l-ar 
fi putut stînjeni. 


să fi fost numai atit și tot i-ar fi fost suficient poeziei să se 
cuprindă de lirism. Căci oroarea, întrucitva vizibilă, a autorului de 
coerenţă și de perspectiva de a fi înţeles pînă la capăt și chiar de a 
ajunge elocvent, devine o metaforă a sfielii. Deturnarea în absurd 
sau în altceva a oricărui început de mărturisire, revenirea, resimţită 
ca o bruscă retractare, la monologul năuc și astenic sînt, de la sine, 
sinonime ingenuității dezamăgite. 


Cîteva emanaţii sufletești apucă să treacă o clipă înaintea 
căderii stăvilarelor și, dacă am aduna cu insistenţă ceea ce reușește 
să răzbată la noi, am descoperi că e vorba de neîmplinire, de 
nostalgie, de amărăciune, de singurătate, de deșertăciune și, în 
poeziile mai noi ale volumului, de exasperare și sarcasm disperat și 
fără obiect. Adică, oricum, de ceva nu cu totul neobișnuit în aria 
poeziei. Însă faptul că autorul interzice sentimentului să capete 
durată, că închide subit aburul liric pe cale să figureze o stare și, 
mai ales, că sîntem în măsură să observăm toate aceste manevre 
adîncește efectul și întărește credința noastră într-o tensiune de 
nesuportat a trăirii și retrăirii, ca și în posibilitatea ființării unui ţinut 
neasemuit al spiritului care se cere protejat. Cu mult mai ușor de 
reperat în zona de poezii inedite a volumului este un element 
stilistic care stiîrnește mai decis facultatea noastră de închipuire a 
figurii spiritului creator. Ca și cum ar fi obsedat de ceva ce ţine de 
radicalizarea raporturilor sale cu lumea și cu nălucile idealurilor, 
poetul reia cu ostilitate îndărătnică părți ale versurilor ca pentru a 


și le pironi în memorie și a-și consolida repulsia și mizantropia ; el 
se trezește repetînd, cu un fel de vehemenţă uscată, cîte un cuvînt, 
cîte un fragment din propria vorbire sau din frazele auzite cîndva și 
pe care și le reamintește acum pentru că semnalaseră pervertirea 
ireversibilă a omenescului : 


răspunde la marile și micile strigăte sînge 
bea numai cald : oribilă este speranța 
oribilă este 

sub cerul mai galben ca frunza ca floarea 


să-ntind acum mîna (oribilă ah 
și devastatoare) fiindcă uitasem 
cum se întinde o mînă și cum se retrage 


cum se întinde o mînă și cum se retrage 
sub cerul mai galben ca frunza 
mai galben ca floarea 


În timp ce parcă s-ar decide să ne vorbească și cine știe cum 
dezgustat, își pierde încă o dată și încă o dată suflul, poetul își 
dezvăluie preocuparea mistuitoare de ceva cu mult mai grav. 


Poate că nimic nu incită percepţia lirică într-o mai mare 
măsură decit putinţa noastră de a închipui atitudini și gesturi. 


În versurile acestui volum rătăcește o fiinţă a cărei deznădejde 
e trădată de gesturile imanente sintaxei sale și mai ales de felul 
cum își ferește de noi ochii înlăcrimaţi. 


EUGEN NEGRICI 
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